～ 1978年的那个暑与秋，干旱的煎熬，疾病的折磨，那些苦难，那些温暖，永远印烙在我的心里。

～ 1978年的暑期，江淮大地被异常的炎热裹挟着，骄阳似火，连日无雨，干旱像一张无形的网，笼罩着这片土地。我的家乡也未能幸免，有好长一段时间，人畜饮水、生活用水都成了难题，全靠县政府组织的送水车队，一趟趟奔波往返，才勉强维持着家家户户的基本生计。

～ 旱情迟迟没有解除，学校的开学时间却如期而至。重返校园的日子里，我的心始终沉甸甸的：一边是对家里的牵挂，人口多、缺水少粮，不知道父母要怎样熬过这艰难的日子，这份忧虑像一块石头，压得我喘不过气；另一边，我一心埋头苦读，总想用知识改变命运，可过度的劳累、匮乏的营养，让本就不强健的身体渐渐吃不消，体质一天天下降。加之我性格内向，不善于和同学交流，心底的郁闷无处排解，整个人都显得沉闷而疲惫。

～ 就在这时，学校学生会发起了晨跑锻炼的倡议，还决定在元旦期间举办万米长跑比赛。看着同学们纷纷响应，我也鼓起勇气，加入了晨跑的队伍。可我和其他同学不一样，他们跑完后精神抖擞，身体素质越来越好，而我因为底子差、营养跟不上，每次跑完都气喘吁吁、头晕目眩，胸口像压着一团棉花，连呼吸都觉得费力。次数多了，我心中的挫败感越来越强，慢慢失去了继续锻炼的信心，又回到了独来独往的状态。

～ 我的情绪低落，被同班同学曹士成、周家贵看在了眼里。他们没有疏远我，反而时常主动关心我，周末总会约我出去走走，陪我聊天，听我诉说心底的烦恼，也和我分享他们的家庭情况。那些真诚的话语，那些耐心的陪伴，像一缕清风，悄悄吹散了我心中的阴霾，也让我感受到了久违的温暖。

～ 晚秋时节的一个星期天，我和曹士成、周家贵还有几个同学，一起去龙兴寺游玩。途中，我们发现龙兴寺和皖北农学院之间，藏着一座不起眼的道观。有同学轻声说道：“里面住着一位出家的尼姑。”带着一丝好奇，我们沿着杂草丛生的小路，一步步寻了过去，终于找到了那座被树木环绕的小屋。眼前的景象，让我们所有人都黯然神伤：几块粗糙的石头，支着一个破旧的瓦罐，旁边小桌子上摆着几个大小不一的瓷碗，那便是她全部的炊具；墙角堆着的残枝、枯叶，是她生火做饭的柴火；小屋旁的荒地里，开辟出几块小小的菜地，里面七零八落地长着几株瓜果蔬菜，还有几棵玉米、地瓜和豆薯，看得出来，日子过得极度清贫。

～ 我们得知，这位尼姑已经年迈，原本还有一位年轻些的尼姑和她作伴，可终究忍受不了这般困苦，早早地离开了。正说着，一阵旋风突然吹过，卷起地上的尘埃，扑得我们灰头土脸。一股刺骨的寒流猛地侵入五脏六腑，我忍不住剧烈地咳嗽起来，呛得眼泪直流，浑身都觉得难受。回到学校后，我就开始发低烧，一直不退，也没有丝毫食欲。我去学校医务室量了好几次体温，每次都是低烧，何医生看我状态不好，便建议我去凤阳医院做详细检查。

～ 我向学校请了假，独自前往凤阳医院挂号就诊。医生为我安排了X光胸透，检查报告单上显示我的肺部有阴影，怀疑是肺部炎症，建议立即住院治疗。得知我住院的消息，班级里的很多同学都十分关心，纷纷结伴来到医院探望我。班主任张老师更是细心，特意安排了几名同学，在课余时间轮流来医院陪护我。有同学从学校小吃部带来一碗热气腾腾的面条，怕我饿着；有同学把自己整理好的课堂笔记拿来，让我不至于落下功课，后来还特意帮我抄写了一份，字迹工整又清晰；苏祥林同学更是贴心，把自己带来补充营养的藕粉，送了一袋给我。那一刻，老师的关怀、同学的友爱，像一束束光，照亮了冰冷的病房，也温暖了我孤寂的心底。

～ 住院的第四天早晨，意外突然发生了——尤弋江同学突然腹痛难忍，被紧急送进了医院，紧接着就开始发烧、拉肚子。一天之内，他吃了好几次、好几种止泻药，可病情丝毫没有好转。他拉的是果酱色的大便，高烧一直不退，原本就瘦小的他，很快就被病痛折磨得形容枯槁、虚弱不堪。拉肚子的次数越来越多，他开始脱水，说话的声音微弱得几乎听不见。张老师又立刻忙碌起来，重新安排同学轮班照料尤同学，还想尽快联系他的家人，让家长来医院照顾。可我们都知道，尤同学的父母亲早已去世，他一直跟着叔父生活，叔父靠着挣工分，勉强供他读师范，联系家人，也只是徒增叔父的负担。

～ 得知尤同学的处境后，全班同学更加心疼他，也更加用心地照料他，大家自愿排班，24小时轮流在医院陪护，端水喂药、擦身洗脸，丝毫不敢懈怠。医生经过反复排查，怀疑尤同学患的是阿米巴痢疾，随即安排对他的大便进行追踪观察和检测。就这样，一天天过去，直到第三天，终于在大便中找到了阿米巴病原体原虫，确诊了病情。

～ 医生告诉我们，阿米巴痢疾也叫肠阿米巴病，有一种特效药叫依米丁，能直接杀灭组织内的阿米巴滋养体，对重症阿米巴痢疾效果显著。但这种药对心脏毒性很大，治疗窗又窄，没有明确确诊的情况下，绝对不能随便使用。万幸的是，确诊及时，用药对症，尤同学终于从鬼门关闯了回来。在治疗的那七天里，他粒米未沾，中后期的好几天，都处于半昏迷状态，而我和他，成了相互陪伴、彼此鼓励的病友。七天后，医生嘱咐尤同学可以进食流质饮食，又过了三天，改成半流质饮食，直到他解了第一次大便，才算真正脱离危险，可以出院了。尤同学一直到进食第九天，才解了第一次大便，身体也渐渐恢复了些许生机。那些日子，我们一起熬过病痛的折磨，也真正体会到了“同学情义重，患难见真心”的深刻含义。

～ 接连两位同学生病住院，给班主任张老师和全班同学带来了不小的负担。为了不影响其他同学的学习，张老师让我写信通知家里人来医院陪护。我斟酌再三，给在民族中学上班的舅舅写了一封信，把自己生病住院的情况详细告诉了他，希望他能转告我的父亲。没过多久，舅舅就委婉地把消息告诉了父亲，让父亲抽时间来一趟凤阳医院。

～ 父亲是在早晨耕田结束后，匆匆赶到大桥乘车，先到定远，再转车赶往凤阳的。当他出现在我的病房门口时，我心里又酸又涩，赶忙起身迎了上去。我陪着父亲到医院外面的小面馆，吃了一碗热气腾腾的面条，席间，我简单地把自己发烧住院的事情说了一遍，没有多说自己的委屈，也没有提身体的不适，怕他担心。吃完面条，父亲从贴身的荷包里，小心翼翼地掏出二十元钱递给我，声音沙哑地说：“这钱是从你大舅家拿的，他在义和集开饭店，回去我就把家里的几只大公鸡送给他抵账。”

～ 我看着父亲，眼眶瞬间就红了。他满脸的胡须许久没有修剪，乱糟糟地贴在脸上；头发里夹杂着扬场时飘来的灰尘和杂草灰，显得格外凌乱；脚上的黄球鞋早已磨破，脚趾头露在外面，沾满了泥土；上身的粗布褂子掉了两颗纽扣，显得有些单薄；下身的家织布蓝裤子，膝盖处还有一个小小的破洞，那是常年劳作留下的痕迹。回到病房，父亲坐在我的病床上，疲惫地打盹，看着他憔悴的模样，我心里一阵愧疚，悄悄去热水间打了一盆洗脚水，想给父亲洗洗脚。一盆又一盆，我接连换了四盆水，才把父亲脚上的泥土洗干净，看清了他脚上的皮肤——到处都是裂开的口子，深浅不一，有的还渗着淡淡的血丝，那是常年下地耕田、风吹日晒留下的印记。

～ 那天晚上，父亲在我的病床上睡了一夜，我则在床的角落里，蜷缩着凑活了一宿。第二天上午，我坚持要送父亲去车站乘车，出了医院大门，父亲反复劝我回去，说自己能行，可我不想让他独自赶路，执意要送。走到医院墙外的西北角，父亲停下脚步，态度坚决地不让我再送了，他拍了拍我的肩膀，轻声说：“还有一个月就要放假了，回去让韦先生看看，你这身体应该没有多大问题，好好养病，专心读书。”

～ 我看着父亲坚定的眼神，只好停下脚步，转身往医院的方向走，没有回头——因为眼泪早已模糊了我的双眼，我怕父亲看到我脆弱的模样。等到父亲的身影渐渐远去，我靠在墙上，再也忍不住，失声痛哭起来。哭声里，藏着我对家庭的愧疚，对父母的愧疚，也藏着对自己懦弱无能的自责。那一刻，我在心里暗暗发誓：我一定要坚强起来，战胜疾病，努力读书，用实际行动回报父母的养育之恩，不辜负他们的期望。

～ 我让医生开了一些口服药，办理了出院手续，重新回到了学校，投入到正常的学习中。一周后，母亲提着两只鸡和几斤花生米，辗转来到学校看我。学校门卫见母亲不容易，十分同情，主动从食堂拿来工具，帮忙把鸡杀了、清理干净。肖老师也十分热情，特意送来一个瓦罐汤煲，还耐心地指导我，如何把母鸡炖得软烂滋补。朱凤玲同学更是贴心，主动帮我安排了母亲的食宿，让母亲在学校里能安心住下。老师和同学们的关怀，像一股暖流，源源不断地涌入我的心底，给了我战胜疾病、完成学业的坚定信心。寒假前的两周，我不敢有丝毫懈怠，夜以继日地努力学习，拼命补上因病落下的课程。功夫不负有心人，期末考试时，我顺利完成了所有科目考试，并且全部合格，没有辜负自己的努力，也没有辜负父母和老师、同学们的期望。

～ 寒假回家后，我第一时间把这个喜讯告诉了父母，看着他们脸上欣慰的笑容，我心里也暖暖的。可没过多久，我在邻居的闲谈中，意外得知了一件让我愧疚终生的事——母亲在去学校看望我的途中，遭遇了一场可怕的车祸。

～ 原来，母亲从义和搭乘拖拉机前往定远，走到仓镇南头时，张司机开的拖拉机头前轮，不小心挂到了路边的电线杆拉线，巨大的拉力把电线杆拉倒了。倒下的电线杆重重地砸在了拖拉机的后拖斗上，当时坐在拖斗靠前部位的一位大队会计，被电线杆砸中头部，当场就脑浆迸裂，鲜血染红了整个车厢。母亲坐在拖斗靠后的位置，虽然没有受伤，可衣服上也溅满了血迹，受到了不小的惊吓。即便如此，母亲也没有放弃，后来从仓镇搭乘汽车到定远，又转车赶往凤阳师范学校，只为了看看我，给我送点营养物品。

～ 听到这个消息，我心如刀绞，更加难过和自责。因为我的生病，母亲冒着这么大的危险来看我，遭受了如此可怕的惊吓，而我却一无所知，还心安理得地接受着她的照料。那一刻，我羞愧难当，眼泪再次夺眶而出。也正是这份愧疚，让我更加坚定了努力读书的决心，我一定要好好努力，将来好好孝敬父母，不让他们再为我操心，不让他们再受这样的苦。

～ 1978年的那个暑与秋，有干旱的煎熬，有疾病的折磨，有生活的窘迫，有心底的愧疚，但更多的，是老师的关怀、同学的友爱，还有父母深沉而伟大的爱。那些苦难，那些温暖，那些感动，都深深镌刻在我的心底，成为我一生中最珍贵的回忆，也成为我前行路上最强大的力量。